storie di Milano viste da un quartiere

Ogni giorno alle sei di sera, Ashif sistema il suo banchetto con cura minuziosa stando attento ad ogni singolo dettaglio. Per lui è un po’ una questione di marketing: dalla disposizione della sua merce dipende l’incasso giornaliero.
Ashif è tarchiato e indossa una maglietta verde oliva, macchiata in più punti. Dal colletto sbottonato si intravede il tatuaggio di una rosa sul grasso pettorale sinistro.
Ormai si è fatto degli amici e in via Scoglio di Quarto lo conoscono tutti. Lo conoscono i proprietari dei locali della zona, lo conoscono i clienti abituali del bar con la chiatta sul naviglio, lo conoscono gli altri ambulanti di via Ascanio Sforza.
Una notte di luglio, quindici ragazzi si avvicinano alla sua bancarella per rubare portandogli via dei braccialetti e 600 euro. Lui prova a reagire, probabilmente colpisce qualcuno, loro rispondono. Fra le urla e il parapiglia generale, qualcuno chiama la polizia che arriva a sedare la rissa: sette i fermati.
Ashif ha 33 anni, viene dal Bangladesh e da cinque anni è qua a Milano. Vive con tutta la sua famiglia in un appartamento in zona Famagosta. «Capita sempre che rubino, ma io sono abituato. Così è la vita».

Lo incontro il giorno dopo. Come se niente fosse, sta montando il suo banchetto.